前言
你好，今天我要为你解读的书，是英国历史学家奥兰多·费吉斯的《克里米亚战争》，副标题叫“被遗忘的帝国博弈”。
说到克里米亚战争，可能大家有所耳闻“这是19世纪的一场英法俄战争”，能够想起来的人物，可能首先是在战场上救死扶伤，创立了现代护理学的弗洛伦斯·南丁格尔。
那么，我们为什么还要向你推荐这本书呢？因为，这场看似不起眼的战争，其实是十九世纪的一个重大转折点。用本书作者、俄国历史研究专家、伦敦大学教授奥兰多·费吉斯的话说，这是第一场真正意义上的现代战争。为什么这样说呢？首先，各种现代最新的工业技术、比如现代来复枪、蒸汽机船和铁路，都被应用在了克里米亚战争中。其次，参战各方，还采用了新型的后勤和通讯手段，而新兴的现代新闻媒体，也对这次战争进行了广泛深入的报道，让普通大众对战争的进展能够了解。第三，各参战国都不约而同地拿起了新兴的民族主义主张，作为动员国民参战的宣传武器。而经由这场战争，一个仍带有田园牧歌色彩的老欧洲，迅速转型成为民族主义情绪高涨、工业化一日千里、*府与公共治理趋向现代化的新欧洲。
更重要的是，欧亚大陆的地缘*治版图也由于这场战争被改写，在拿破仑战争后维系了欧洲几十年和平与均势的国际*治体系，“维也纳体系”被基本摧毁，列强之间由于力量对比的失衡，开始了新一轮的结盟与博弈，埋下了之后两次惊天动地的世界大战的导火线。直到今天，欧亚大陆交界地带的许多民族与*事冲突中，都可以看到这场多年前的战争所遗留下来的余震。所以，了解这场战争，不仅有助于理解历史，也有助于理解当今世界。
作者在写作过程中，查阅了大量俄英法和奥斯曼帝国的文献资料，用全景视角、细腻的笔触，既为我们带来了当时欧洲*治社会变革的宏观叙述，也详细描绘了卷入这场血腥冲突的个体遭遇，从位居庙堂之高的*治家，到战场上的普通士兵，都被描绘得有血有肉，跃然于纸上。
接下来，我就分两个部分，来为你解读本书的内容。首先我们来了解一下，在19世纪，原有的欧洲国际*治秩序发生了哪些变化，列强们因为哪些不可调和的矛盾，让它们在克里米亚兵戎相见。在第二部分中，我们随着作者费吉斯的视角，来对这场战争的进程和结果，作一个简要的回溯。
第一部分
首先，让我们回到十九世纪的欧洲。说起十九世纪，这是近代史上风云激荡的一百年，是塑造了我们熟悉的现代世界的一百年。但十九世纪前后也呈现出不同的画风，我们可以把它划分为三个阶段。第一阶段是年到年，第二阶段是年到年，第三阶段是年到年。
在年至年的第一阶段，这将近半个世纪的时间，其实只是十八世纪的简单延续。从年到年，欧洲经历了漫长的拿破仑战争，这是年法国大革命的后果。到了年，拿破仑在滑铁卢战役中彻底失败。
为了防止再发生革命，再出现另一个拿破仑，英俄法普奥五个欧洲列强，通过维也纳国际会议，建立了一个“维也纳体系”，竭尽全力想要把欧洲的*治秩序格局，拨回到年以前，于是从年到年之间的这三十多年就成了全面恢复旧秩序的“复辟时期”。
而在年以后的第三阶段，欧洲进入帝国主义时期，英法俄德奥意六个欧洲强国，联手主导了欧洲乃至世界的*治秩序。这是一个现代化突飞猛进的时期，从年到年将近半个世纪的时间里，欧洲各国开始了疾风骤雨的工业化进程，农业人口大量涌入城市，现代化的城市文明出现了，电气时代到来了。这也是一个令茨威格怀念的和平时期。虽然列强之间总是剑拔弩张，虽然人人都在抱怨“欧洲的和平是在刀尖上跳舞”，但和平终究还是在这种风云诡谲的气氛中，维持了将近半个世纪。
十九世纪这一首一尾的两段历史，前一段把十九世纪和十八世纪联结在一起，它仿佛是此前君主制的、启蒙运动的欧洲的延续。而后一段则把十九世纪和二十世纪甚至二十一世纪联结在一起。今天我们熟悉的世界格局和现代特征，都在当时，如雨后春笋般涌现：*治上的民主化、观念上的多元包容、科学的飞跃进步、大工业生产与全球经济一体化，以及今天的消费主义等等。
那到底是什么，让十九世纪的欧洲发生了如此翻天覆地的变化，以至于它一头一尾两段历史之间的反差如此强烈呢？原因就在于那段总是被人忽略的“中间阶段”，也就是从年到年之间的这段历史。而这段历史的本质，是年以来维护着“复辟时期”的欧洲的“维也纳体系”的彻底崩溃。
而我们要讲的克里米亚战争，正是这一阶段的关键事件。
说到这里你可能就有疑惑了：克里米亚战争是一场远离欧洲核心区域的局部战争，为什么它能影响日后欧洲乃至整个世界的秩序？接下来我们就捋一捋事情的前因后果，看看多米诺骨牌中的第一块，是怎么倒下的。
刚才说过，在年至年之间，欧洲的秩序是由维也纳体系来维护的，而维也纳体系的主要目的就是防止拿破仑战争的重演。英国、法国、奥地利、普鲁士和俄国这五个强国协调一致，各自负责捍卫本国的君主制并维持欧洲的既定秩序。这个体系顽强地坚持了三十多年，在年迎来了一次巨大的考验。这一年，“从大西洋到黑海”之间的大半个欧洲都爆发了前所未有的革命，各国君主统治者好不容易才将它镇压下去。但革命也在维也纳体系上打开了一个缺口，那就是法国。
法国的奥尔良王朝垮台，又一次建立了共和国，拿破仑的侄子路易·波拿巴当了总统。四年之后，野心勃勃的路易·波拿巴，为了追求叔父昔日的荣光，满足自己的*治野心，悍然改共和为帝制，登基成为拿破仑三世，变共和国为法兰西第二帝国。这下欧洲各国可有点坐不住了：维也纳体系的全部意义就在于防止欧洲再出现一个拿破仑，维也纳和约中的重要条款之一就是禁止波拿巴家族再次染指法国皇位。结果，怕什么来什么，又一个波拿巴成为法国的统治者，这就引起了欧洲各君主国的高度猜忌和戒备。
反过来，咱们从拿破仑三世的角度换位思考一下，既然整个欧洲君主国大家庭，都把自己视为破坏欧洲秩序的祸害，你该怎么办？干脆一不做二不休，彻底打破现行秩序，力图建立起一个法国主导，对法国友好的欧洲*治新秩序。
不过，拿破仑三世虽然是欧洲近代知名的*治家，但他有太多毛病，包括但不限于眼高手低、心思过于活络、厌恶脚踏实地、酷爱炫技搞花招等等。英国著名*治家帕默斯顿曾讽刺说，拿破仑三世头脑里酝酿的主意之多，如同一窝窝快速繁殖的兔子。
拿破仑三世想通过外交达到的*治诉求，如果拆解开来细看，其实有不少问题。首先，是目标不明确。勉强归纳起来，就是要重新树立法国在中欧的*治主导地位，提升其话语权，最好再实现领土扩张。但同时，对实现这些目标，法国需要付出什么样的代价，需要怎样的外交策略，要拉哪些盟友助拳，会遇到哪些国家的反对，拿破仑三世都缺乏明确的研判和筹划。
拿破仑三世称帝后不久就发现，要实现自己的野心，面前就横着一个最大的障碍，那就是俄国。俄国沙皇尼古拉一世是整个欧洲最保守，也最强大的君主。在那场席卷欧洲的年革命里，尼古拉自称“欧洲的宪兵”，派*队帮奥地利镇压了革命，恢复了君主专制。他也是最公开反对拿破仑三世的欧洲君主。本书就讲到一个细节：尼古拉一世始终称拿破仑三世为“朋友”而不是“兄弟”，也就是说他不承认拿破仑三世，是欧洲君主大家庭的一员。对此，拿破仑三世当然心知肚明，所以说，法国打击俄国在欧洲的势力，势在必行，必要时不惜一战。
为什么拿破仑三世热衷于开战呢？首先，这是因为法国*队内部一直有谣传，说有*人想密谋推翻拿破仑三世的统治，所以正好把他们送上前线打仗当炮灰，可谓是一举两得。其次，这场战争可以将英法两国“绑定”为更坚定的同盟。法国内*部长德佩尔西尼就跟皇帝进言说，和英国结盟来共同对付俄国，对法国的欧洲争霸大为有利，甚至效果比重新打一场滑铁卢之战还大。
更重要的是，在拿破仑三世的盘算里，打一仗，还能制造一种同仇敌忾的氛围，把当时四分五裂的法国统合起来，提高自己的支持度。比如，曾经支持过拿破仑登基的激进左派，会把这场战争解读为：“皇帝陛下为了支持革命，不惜和反动的欧洲宪兵尼古拉一世兵戎相见。”而保守的法国天主教右派，也会觉得，皇帝为了扩张天主教的势力范围，和俄国这个东正教正面硬刚，我们得站在他一边。很快，各种天主教势力报纸都开启了宣传攻势，声称再不和俄国打仗，英国法国都会像奥斯曼帝国那样被俄国奴役。反倒是拿破仑内阁里的一些官员，担心打仗会让*府开支激增，损害经济。
那么，如果必须打一仗，该在哪里打呢？法俄双方不约而同，都将目光投向了奥斯曼帝国。曾经煊赫一时，势力横跨亚非拉三大陆的奥斯曼帝国，在19世纪已经衰落成了“欧洲病夫”，对领土的控制力急剧下降，从而形成了巨大的秩序真空。在欧洲列强眼里，这个往日的恐怖对手，现在就如同一只瘫倒在地、奄奄一息的肥羊。
首先想对这只肥羊动手的，就是浮夸、喜欢主动出击的拿破仑三世。他要求奥斯曼苏丹，赐给自己奥斯曼帝国境内基督教徒保护者的称号，而这个称号，却是俄国沙皇一直贴在自己身上的标签。在沙皇尼古拉一世看来，如果坐视拿破仑拿走这个头衔，就等于默许法国，把势力发展到俄帝国的地盘，也就是巴尔干半岛乃至黑海沿岸，这是绝对不能容忍的。
所以，被激怒的尼古拉一世，决心立刻用武力给法国一点颜色看看，沙皇俄国的陆*在年7月，浩浩荡荡地开进了多瑙河流域的摩尔达维亚和瓦拉几亚，也就是今天的乌克兰，摩尔多瓦至罗马尼亚一带，当时这里是奥斯曼帝国的藩属国。
在本书中，作者是这样分析尼古拉二世决定开战原因的：登基二十七年，给他带来了膨胀的虚荣与傲慢，同时还严重误判了列强对俄国举动的反应；但最重要的是，他相信他发动的是一场宗教战争，一场圣战，目的是保护奥斯曼帝国内的基督徒。沙皇把扩大俄国版图当作自己的天赋使命，即使要与全世界作战，也要把自己的东正教帝国扩张到君士坦丁堡和耶路撒冷。
不仅如此，沙皇的如意算盘还包括：以法国的挑衅为借口，索性一举把巴尔干半岛这块觊觎多年的肥肉直接吃到嘴里，还顺带夺取了黑海至地中海的出海口。这样一来，俄国海*就能直接在地中海上与英国皇家海*一争雄长，可谓好处多多。
说到这里你可能会好奇，沙皇尼古拉一世为什么敢于踏出这一步？原来，在他的考虑中，不仅土耳其不是俄国的对手，单独一个法国也未必真敢与俄国开战。事情的关键在于英国的态度，因为英国拥有当时世界上最强大的海*力量。沙皇认为只要出让一些俄国在土耳其的利益给英国，就能与英国人达成谅解，甚至让英国人去约束法国。
那么英国到底是什么态度呢？英国的立场一开始是举棋不定的。英国*府并不信任俄国，俄国的大肆扩张威胁到英国的海外殖民地，地中海又是英国人的传统势力范围，所以英国当然愿意同法国一道向俄国施压。但是否要为此大动干戈，英国*府内部起初并无定论。以首相阿伯丁为代表的稳健派和以外交大臣帕默斯顿为代表的强硬派对此争执不下。阿伯丁认为实现保护土耳其的目的即可；帕默斯顿则主张彻底打败俄国，削弱它在近东的影响力，使之无法与大英帝国抗衡。
这时，英国的公众舆论，却发挥了前所未有的巨大作用。随着英国民众逐渐能够通过投票参*，以及纸媒的发展，和电报等新通讯技术的出现，英国民众获取信息的能力，以及对*治事务的兴趣，不断攀升，从而使得英国*府在制定*策时，越来越需要争取民众舆论的支持。
此时的英国，尤其是首都伦敦，是英国新闻业的中心，更是波兰、土耳其等国家流亡者的聚集地。他们怀着对俄国的深刻仇恨，利用自己掌握的报纸等媒体工具，竭力向英国公众控诉俄国的专横残暴，在英国民众中也掀起了强烈的反俄浪潮，报纸和小册子上连篇累牍地宣称俄国是野蛮和邪恶的化身，呼吁英国必须为弱小无助者伸张正义，捍卫文明与自由贸易。
如此一来，面对这股愈演愈烈的民间反俄浪潮，英国*府不可能熟视无睹：*府要连任，就需要民众的选票，所以多少要顺应民众的呼声。在这样的氛围下，任何想主张对俄和平，谈判优先的*治家或者英国贵族，都会被举着爱国大旗的报刊丑化攻击。这种狂热的风潮，甚至搞出了一件令人哭笑不得的乌龙新闻：维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王，有德国血统，而俄国皇室家族里，也有德国血统，比如沙皇尼古拉一世就娶了一位普鲁士公主做皇后。于是，英国一些小报就开了脑洞，搬出各种阴谋论，说阿尔伯特亲王因为血统关系，屁股歪，同情俄国人，进而说他是叛国贼，应该被处死。俄*占领多瑙河两公国的消息传来，英国*方更是拟定了作战计划：消灭俄国黑海舰队并占领克里米亚，成功之后再从波罗的海发起进攻，兵临圣彼得堡城下。所以说，民意沸腾的英国，反而变得比法国更有和俄国一决雌雄的意愿。
英法立场一致，作为直接当事人的土耳其就更不必说了。多瑙河流域两公国遭到入侵，在已经饱受俄国威胁的土耳其境内激起了强烈的反俄情绪。年10月4日，土耳其发出要求俄国撤出两公国的最后通牒，遭到拒绝。10月19日，土耳其向俄国宣战。英法的决绝态度让沙皇尼古拉一世倍感意外和恼火，他怀抱着宗教理想，相信自己背负着将东正教徒从异教徒的统治下拯救出来的神圣使命，一定能战胜敌人。克里米亚战争，就在这样的背景下全面打响了。
第二部分
好了，刚才我们回顾了克里米亚战争爆发的大背景，也就是风云激荡的19世纪，欧洲原有秩序随着各国矛盾冲突的尖锐，而逐步瓦解。拿破仑三世一手建立的法兰西第二帝国，更是大大加速了这一进程。另外，新闻媒体的发展，培养了欧洲各国民众的民族主义情绪，以及对*治参与兴趣的高涨，从而让欧洲外交*治的决策，不再被*治精英一手垄断，这也是克里米亚战争爆发的重要原因。
接下来，我们再来