最近玩《将*的荣耀》时，偶然注意到了一些有趣的战役的名字，如太平洋战场中的“红色风暴”、“没落行动”， 中的“屠夫行动”、“摊牌作战”等等，毫无疑问，这些都是*事行动代号。
注意到这一点之后，脑海中立即产生了几个疑问：诺曼底登陆为什么叫“霸王行动”？北非登陆战为什么叫“火炬行动”？为*事行动起代号是从什么时候开始的？*事行动代号除了保密性之还有什么特别的意义？*队行动代号与对应战争之间有着怎样的内在逻辑······
查了若干资料之后，终于有了一些收获。在此基础上，本文梳理一下*事行动代号的故事。
“霸王计划”（影视剧照）01
战争本来是没有名字的，后来叫的人多了，也就有了名字。
早期，战争一般根据战争的地点、人物甚至时间等要素来命名，比如赤壁之战（地点）、拿破仑战争（人物）、三十年战争（时间）。这种命名都是事后命名，事前谁也不知道这场战争叫什么。
到了一战时期，走在时代前沿的德*参谋本部发现，给*事行动起一个代号，不仅有利于保密，还有利于指挥官更好地调整计划、指挥作战，同时鼓舞士气。
年春，德*率先在西线使用了*事行动代号，此时的灵感多来源于宗教和神话，如“罗兰行动”（罗兰是查理曼大帝麾下12圣骑士的首席骑士）、“玛尔斯行动”（玛尔斯是罗马神话中的国土与战争之神），以英雄名字来指代*事行动，既能寄托胜利的愿望，又能给士兵以心灵上的慰藉，激发*队的战斗力。
圣骑士罗兰*事行动代号虽然没能挽救德国战败的命运，但战争过后，为*事行动起代号的做法却保留了下来。二战之前，各地局部战争规模不大，且多发生在落后地区，战争没有出现有名的*事行动代号。
二战前夕，德*又率先启用了沉寂已久的*事行动代号，比如年的“红色方案”——德*进攻法国的作战计划，年的“红绿方案”——德*入侵东南欧的作战计划。
战争爆发后，德*又制定和实施了入侵波兰的“白色方案”、入侵挪威和丹麦的“威瑟堡行动”、入侵法国的“*色方案”等等。
眼尖的人会发现，这些*事行动号多以颜色命名。的确，颜色简单好记、隐蔽性强，很适合做行动代号，不仅德*爱用，美*也很爱用。
“*色方案”德*占领巴黎二战爆发前，美*对假想敌制定的作战方案，也多以颜色命名，如对日本的“桔色行动”、对德国的“黑色行动”、对墨西哥的“绿色行动”等等，参战之前，美*的几次*事行动也都是用颜色命名的，如增援冰岛的“靛青行动”、占领亚速尔群岛的“灰色行动”、占领达喀尔的“黑色行动”。
颜色虽然很适合命名，但也存在问题：*事行动越来越多，而颜色的种类有限，远远不够用。此时，用什么词汇给*事行动命名，就看各自的脑洞了，在这种情况下，同盟国和轴心国双方各种“野”代号层出不穷。
02
突破宗教、神话、颜色等词汇的限制之后，德国的命名开始放飞自我，人物、动物、植物、自然现象，无不采撷，如“乞讨棍”（年德国第18集团*进攻苏*）、“水牛行走”（年东线中段德*撤离）、“魔弹射手”（年德*在东线反游击战）、“球形闪电”（年德*清剿南斯拉夫游击队）、“牙医”（年初德*对阿尔萨斯地区发动进攻）、“尼禄命令”（年3月希特勒下令摧毁德国一切设施）。
德*“海狮计划”除了以上奇葩代号之外，德*也有正常且响亮的代号，如“海狮”（年德*从英国登陆的作战计划）、“台风”（年德*进攻莫斯科的作战计划）、“北极光”（年德*进攻列宁格勒的作战计划）等等。
当然，德*中最有名的*事行动代号当属“巴巴罗萨”。年德*制定了入侵苏联的作战计划，计划的主要制定者罗斯堡，以自己儿子的名字“腓里兹”，来命名此次作战计划。希特勒对此十分不满，认为这个平凡的名字配不上宏伟的计划，于是亲自操刀，将其定名为“巴巴罗萨”。
巴巴罗萨是是神圣罗马帝国霍亨斯陶芬王朝首位皇帝，在位期间穷兵黩武，将神圣罗马帝国的国力推向了顶峰，成为欧洲最强的国家，他也被认为是中世纪德国最成功的统治者。希特勒将侵苏计划命名为“巴巴罗萨”，意义不言而喻。
希特勒和他的将*们盟*方面，*事行动命名的词汇也比较广泛，神圣庄严、幽默诙谐、血腥残酷、浪漫温情，都有所涉猎。如“火炬”（年盟*在北非登陆）、“鞋带”（年美*在瓜岛登陆）、“绞杀”（年盟*在意大利轰炸德*交通线）、“天鹅绒”（年盟*空中援助苏联）等等。
在为*事行动起代号的过程中，英*最先走向规范化，它们从词典中筛选了名词和形容词，排除专用名词、地理术语、船名及可能暴露行动内容的词语，剩下的词汇就成了命名的备选项。美*借鉴了英*的做法。年美国参谋长联席会议批准通过了第一部“*种行动代号目录”，规定由作战部负责每个战区的*事行动命名。
在盟*中，英国的丘吉尔对*事行动命名尤其感兴趣，也颇有心得。
丘吉尔认为：“对于那些可能会有大批战士献出生命的行动，要注意避免使用含有吹嘘或过分自信色彩的词语作代号，同时也要防止使用让人泄气的沮丧的词，这些代号不仅不能是轻薄之徒的名字，也不应该是普通平淡的词，大臣或指挥官的名字更不能用。”
“龙骑兵”行动中的盟*伞兵对于重要的战役，丘吉尔都会亲自命名，即使是美*主打的战役，丘吉尔也要插手。比如美*空袭罗马尼亚油田的作战行动，美*将其命名为“肥皂泡”，丘吉尔认为太垃圾，将其改为“海啸”，诺曼底登陆计划最初叫“滚雷”，丘吉尔也不喜欢，提议改为“霸王”。
此外，“火炬”、“龙骑兵”（年美*在法国南部登陆）等，也是丘吉尔命名的。
除了上面说的这几个国家外，其他国家也有为*事行动命名的，如苏联的“星火”（年苏*突破德*封锁）、“鲁缅采夫元帅”（年苏*在别尔格罗德地区对德*作战），“音乐会”（苏*游击队破袭德*铁路系统）、“八月风暴”（年苏*进攻关东*），日本的“一号作战”（年日*打通大陆交通线）、“天号作战”（年日*对美*实施自杀式攻击）、“菊水一号”（年日*死守冲绳岛）等等。
“菊水一号”作战中，大和号沉没03
好的作战行动代号，念起来响亮顺口，便于记忆，而且特别符合战争意境，能激励士气，表达必胜的愿景正义的使命，给士兵以心灵上的抚慰。
从目的上反推，我们不难发现为作战行动命名的逻辑。一般而言，好的作战行动代号，符合以下几个标准。
占据道义制高点。像“光辉”、“和平”、“火神”、“庄严”、“拯救”等词汇，肯定比“掠夺者”、“恶魔”、“吸血*”、“骗子”等词汇看起来更舒服，毕竟，谁也不会自己承认自己*队是邪恶的。当然，盟*也使用不少血腥、暴虐的词汇来命名，这类命名当时可以让士兵发一下泄心中的愤怒，但长远来看算不得优秀。
表达祈胜心理。人或多或少都有迷信心理，都喜欢幸运、吉祥的东西，战场上尤其如此。因此行动代号必须能提升士气、坚定必胜信念。可以勇猛一点，比如“报仇”、“风暴”、“霹雳”、“战斧”，也可以幽默一点，如“杂技家”、“丘比特”、“伐木工”、“肉馅”等，这些可以缓解士兵紧张压抑的心理，从战略上藐视敌人。
“火炬”计划，盟*登陆北非符合战争意境。符合战争意境这项比较难，既要让人产生联想，又不能让敌人猜到目的，事后还要让人恍然大悟。比较优秀的例子有：“天鹅绒”——年盟*向苏*运送物资，一看到这个词，就能联想到温暖，温暖冰天雪地里的苏*士兵。“雪崩”——年盟*在意大利的一场登陆，一看到这个词，就能联想到意大利的投降，预示着轴心国要像雪崩一样完了。“没落”——年盟*在日本本土登陆作战计划，喻义日本这轮“旭日”的西沉。
在二战期间，*事行动代号的影响，仅限于*队内部，所有的*事行动代号都是不对外公开的，我们所熟知的二战*事行动代号，都是战后才公开的。
到了 期间， 认为公布*事行动代号不怎么影响保密，于是下令作战行动一展开，行动代号就可以向外界公开。于是仁川登陆作战的代号“烙铁”，成了首个战时公开的*事行动代号。
公开之后的*事行动代号，往往会成为新闻